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Voir, penser et faire par des images :

étude anthropologique de la médiation technique a I’ceuvre
dans la pratique professionnelle des technicien-ne:s en
radiologie médicale (TRM)

Séverine Rey, José Jorge et Céline Schnegg

Synthése des principaux résultats de recherche’

La profession de technicien-ne en radiologie médicale (TRM) est peu étudiée par les
sciences sociales. Or, plusieurs enjeux la traversent et méritent qu’on s’y arréte. Tout
d’abord, la formation a cette profession a évolué en Suisse depuis la fin des années
1990 vers le degré tertiaire : formation professionnelle supérieure dés 1998 puis, en
Suisse romande, au niveau Haute école spécialisée dés 2002. Un tel contexte implique
de devoir répondre aux exigences d’'une formation tertiaire et de réfléchir a I'’évolution
du réle professionnel.

Par ailleurs, les innovations technologiques qui caractérisent la médecine scientifique
moderne impliquent des tensions contradictoires au sein de la profession de TRM, la
poussant par certains aspects vers une standardisation (et un risque de dévalorisation,
voire de désappropriation de certaines de ses compétences) et par d’autres, vers une
spécialisation accrue et une expertise a valoriser.

Cette recherche souhaite contribuer a la professionnalisation des TRM en produisant
une intelligibilité de la médiation de la technique et de I'imagerie médicale qui opére
au ceceur des pratiques professionnelles. Plus précisément, en objectivant certaines
propriétés caractéristiques du travail des TRM relevant de la médiation de la technique
et de I'imagerie médicale, caractéristiques dont ceux-ci n’ont pas nécessairement une
conscience immédiate, les résultats de la recherche contribueront a un enrichissement
de leur réflexivité individuelle et collective dans le cadre de I'analyse de leurs pratiques
professionnelles.

Objectif et questions de recherche

L’objectif de la recherche était de mettre au jour la médiation opérée par la technique
et I'imagerie médicale dans la pratique professionnelle des TRM. Pour comprendre
cette médiation, nous avons centré I'enquéte sur les activités concrétes des TRM en
prenant les techniques et les images radiologiques comme point d’entrée. En d’autres
termes, nous nous sommes intéressés aux modalités concrétes de manipulation des
techniques et de fabrication des images, en lien avec la prise en charge des patients.

Dans une perspective d’anthropologie des techniques, notre recherche posait les
gquestions suivantes : gu’est-ce que les techniques et les images permettent de faire et
de penser ? Comment les TRM négocient-ils contraintes techniques, positionnement
des corps et douleurs des patients ? Dans quelle mesure gestes techniques et gestes
de soin se mélent-ils dans l'activité des TRM ?

Démarche empirique

L’enquéte a été menée dans des services hospitaliers pratiquant I'une ou l'autre des
trois disciplines ou exercent les TRM : le radiodiagnostic, la médecine nucléaire et la
radio-oncologie. Les techniques de collecte des données retenues sont I'observation
et les entretiens. Les observations non participantes ont duré entre 7 et 16 jours dans
chaque service: il s’agissait de documenter le « faire » des TRM, tel que gestes
(techniques et de soin), différentes étapes de la prise en charge des patients,
interactions entre collégues et avec les médecins. Les entretiens semi-directifs (32 en
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tout) ont été menés avec tous les membres de I'équipe de chaque service ; ils ont non
seulement été 'occasion de revenir sur certains aspects des observations, mais aussi
de les interpeler sur leur rapport aux évolutions technologiques, leur conception du
métier et leur rapport aux patients.

Trois « mondes professionnels »

Si 'enquéte a été réalisée sur trois sites, notre démarche n’est toutefois pas
comparative. Souhaitant étudier I'entier du champ dans lequel les TRM sont intégrés,
nous avons constaté une grande diversité des terrains et des spécificités propres a
chacun des sites et champs d’activité. Méme s’il s’agit d’'une méme profession, nous
avons été confrontés a trois « mondes professionnels » qui se distinguent du point de
vue de I'agencement entre TRM, techniques, images et patients. La place et le rbéle de
chacun des protagonistes varient en effet selon le champ d’activité.

1) Le « monde » du radiodiagnostic : rapidité, efficacité et qualité de la prestation
a) Le rapport aux images et aux techniques

Dans le monde du radiodiagnostic, les images occupent une place centrale et
concentrent toutes les attentions : il s’agit, pour les TRM, de fournir un support de
bonne qualité pour que le médecin (radiologue ou demandeur) puisse établir son
diagnostic. En d’autres termes, le travail des TRM, tel gu’ils le définissent, consiste
a produire la preuve de la lésion, ce qui implique de se mettre dans la téte des
médecins pour éventuellement anticiper leurs demandes. Dans ce contexte, une
bonne image, c’est une image de bonne qualité sur laquelle on peut distinguer
clairement la |ésion et établir un diagnostic.

L’'image devient la matérialisation de I'ensemble de la prise en charge du patient et
des compétences des TRM. Le fait gu’elle représente une partie d’'une personne
disparait presque lorsque les TRM commentent les images : ils parlent moins de la
lésion que de la qualité de I'image. Les images sont la preuve de leurs
compétences et de la qualité de leur prise en charge. En effet, pour produire une
bonne image, il ne suffit pas d’avoir une bonne machine : il faut savoir accueillir le
patient et I'installer correctement.

De leur co6té, les techniques sont définies comme des outils au service des TRM. Le
travail de manipulation des appareils occupe une large part de l'activité des TRM:
placer le tube, lever la table, transférer les images sur le PACS, démarrer
'acquisition des images au scanner, placer les antennes a I'IRM, lancer la pompe
qui injecte le liquide de contraste. En écoutant les TRM parler de leur activité, ce
qui frappe est I'importance donnée a la dimension dite technique de leur activité.
Et c’est « pour la technique » gu’ils ont choisi d’étre TRM et de travailler en
radiodiagnostic. Toutefois, les techniques restent des outils qui dépendent
largement de leurs compétences : « Non, les machines ne font pas tout!» nous
disent-ils tous. Avec l'avénement du numérique, les machines sont venues
confisquer un certain nombre de gestes des TRM (travail en chambre noire,
développement des films, réglage des constantes). Le risque de devenir un presse-
bouton, simple exécutant des ordres de la machine et des médecins, est soulevé
par plusieurs membres de I'équipe. Machines et humains semblent en concurrence,
mais les TRM gardent le dessus car les machines « font des bétises » et sont des
sources potentielles d’erreurs. Ainsi les TRM entretiennent un rapport de
surveillance et de controle avec elles : ils les manipulent avec assurance et autorité,
tout en surveillant qu’elles fassent bien leur travail. lls ouvrent I'ceil dans I'idée aussi
de protéger les patients.

Paradoxalement, plus les techniques deviennent perfectionnées et plus la part de
activité humaine se réduit, plus les TRM estiment que la qualité des images
dépend de leurs compétences et de leur champ d’activité propre : le réglage de la
machine, 'installation du patient et son positionnement. Plus encore, si les TRM ont
choisi ce champ d’activité pour sa dimension technique, c’est le facteur humain,
autrement dit les patients, qui réintroduit de la variabilité, du défi et fait I'intérét de
'activité en radiodiagnostic. Face a des patients qui ont mal ou qui sont limités
physiquement, il faut pouvoir produire une bonne image malgré tout.



b) Le relationnel instrumentalisé
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Le rapport que la plupart des TRM entretiennent avec les patients est ponctuel et
fonctionnel - et c’est pour certains d’entre eux une des raisons de leur choix du
champ du diagnostic. Mais de maniére générale, la relation aux patients est au
service de I'image : leur qualité dépend en effet de la collaboration du patient. Les
TRM sont alors les médiateurs entre les exigences techniques et le patient: ce
dernier est moins vu comme un partenaire que comme une entrave potentielle a la
bonne réalisation de I'examen, avec I'’émergence de la figure du patient idéal
(jeune, sportif, non algique et collaborant).

Dans le cadre de l'activité de prestation qui est la leur, les TRM s’expriment
presgue uniquement en termes de partie du corps a radiographier ou d’examen a
réaliser. En consultant le planning visible sur tous les écrans, ils disent : « Je prends
'épaule », « La mammographie de 10h », « Cest l'aprés-midi des colonnes
lombaires ! ». Une fois que les TRM ont accueilli le patient et lui ont expliqué
'’examen, toute leur attention porte sur 'organe a examiner. lls palpent la zone
(p.ex. la rotule, le poignet ou la créte iliaque, en radiologie conventionnelle),
tournent littéralement autour de l'organe ou de la région a examiner, pour les
rendre visibles sous tous les angles. Lors des mammographies, cette dissociation
entre la patiente et 'organe a examiner est encore plus frappante : la patiente n’est
visible que si elle a mal et se plaint ; dans le cas contraire, la TRM ne travaille que
sur ses seins qui semblent séparés du reste de son corps. Une fois les images
visibles a I’écran, les TRM en vérifient la qualité, une opération généralement
silencieuse. Si elles sont bonnes, le patient peut quitter la salle et son médecin lui
donnera les résultats.

Radio-oncologie : un monde a part
La centralité du patient

Dans ce contexte particulier de la radio-oncologie, « Ce qui compte, c’est le
patient », disent tous les TRM. De leur point de vue, leur activité est
essentiellement relationnelle et c’est la raison pour laquelle ils ont choisi de
travailler en radio-oncologie. Lorsqu’on demande aux TRM de décrire leur activité,
ils se focalisent presque exclusivement sur les activités de prise en charge du
patient. Dans le service, ils appellent les patients par leur nom. On entend parfois
parler de « prostate », de «sein», de « grosse tumeur abdominale », ou de
« volume a traiter », mais c’est surtout au moment de la planification du traitement
ou lors des colloques ou 'on discute des protocoles.

Au moment ou le patient franchit la porte de la cabine, les TRM ne traitent plus une
localisation (un sein, un crane, une prostate) mais un patient, atteint de cette
maladie particuliére que personne ne nomme mais dont tout le monde connait la
gravité et 'issue potentiellement fatale. Dans le monde de la radio-oncologie, les
organes ont toujours un propriétaire dont il faut prendre soin afin de garantir la
qualité du traitement. L’entrée en scéne du patient signifie une suspension du
temps, de la pression du planning, suspension aussi, dans un certain sens de la
maladie. Paradoxalement, alors méme qu’il vient pour son traitement, c’est un
moment « hors du temps », « hors maladie », ou le cancer se fait oublier. Au
moment de positionner le patient, gestes de soin et gestes techniques se mélent.
Les TRM touchent le patient pour aligner les repéres aux lasers, mais aussi pour le
rassurer en posant une main sur son épaule ou sur son thorax. Confrontés a des
corps malades et qui font mal, les TRM aménagent des solutions pour pouvoir
concilier demande meédicale et exigences techniques, tout en ménageant les
patients dont ils se font les porte-parole auprés des médecins, des physiciens et
des dosimétristes.

b) Des techniques au service des patients

Contrairement au radiodiagnostic ou les techniques apparaissent comme de
« bétes » outils, dans le monde de la radio-oncologie, les techniques acquierent
une certaine autonomie. Ainsi, 'accélérateur est parfois personnifié et les TRM lui
attribuent une certaine agentivité : ils diront du dernier arrivé qu’il est le petit
chouchou et qu’ils 'ont bien dressé, car c’est lui qui « fait » les déplacements et qui
« dit » quand il y a un probléeme (un message d’erreur s’affiche). Par sa taille, on lui
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doit une certaine déférence : les TRM le présentent aux patients lors de la premiere
séance de traitement. Quant aux dosimétristes, elles considérent l'ordinateur
comme un partenaire pour planifier le traitement, un partenaire avec lequel elles
interagissent et a qui elles parlent.

Mais l'accélérateur peut aussi étre dangereux, non pas parce gu’il est béte mais
parce qu’il a un haut potentiel et d’'une certaine maniére, des compétences qui
dépassent l'intelligence humaine. Dans leur rapport aux machines, les TRM se
définissent comme les garants de la sécurité des patients. lls sont aux commandes,
surveillent les machines et veillent sur les patients. Il s’agit presque d’apprivoiser
les machines et de les dompter. Différents dispositifs « paralleles » (les feuilles
d’irradiation, le fait de travailler en tandem) sont la pour assurer ce contréle
permanent. Dans ce contexte dominé par la notion de sécurité et de risque, les
images servent a vérifier le bon positionnement du patient et a garantir la sécurité
du traitement. Elles sont une sorte d’assurance pour les TRM. Une bonne image,
c’est une image sur laquelle on voit bien les repéres. Une belle image, c’est une
image ouU, apreés avoir superposé les images de départ et les images du jour, tous
les repéres correspondent et I'on voit que le patient est bien positionné - les
notions de qualité de I'image et d’esthétique sont évacuées.

Du point de vue des TRM, les nouvelles technologies ont un intérét dans la mesure
ou elles améliorent les traitements et diminuent les effets secondaires. C’est en
rapport au confort des patients que les TRM valorisent les innovations : on cible
mieux les lésions, on préserve les organes a risque et les effets secondaires sont
nettement moindres pour les patients. S’ils mentionnent parfois le risque de
devenir des presse-bouton, ils le pondérent rapidement par les avantages des
nouveaux traitements pour les patients.

Médecine nucléaire : un temps suspendu et une activité a I’affat
Rapport aux patients et aux techniques

La technigue méme d’imagerie médicale utilisée en médecine nucléaire implique
un autre type de production d’'images et de rapport aux patients: I'imagerie est
dite « par émission ». Ce principe implique une durée d’examens assez longue,
avec une premiére étape consistant a ce que le radiopharmaceutique se fixe sur
'organe cible (parfois une heure, voire 2-3 heures), puis une deuxiéme ou des
images sont saisies. Les examens et les patients se succédent donc a un rythme
plutdt lent, et pour certains examens (scintigraphies), les patients viennent
brievement pour l'injection, partent 2-3 heures puis reviennent pour la suite.

Ce n’est donc pas l'appareil qui transmet les rayons X mais le patient qui émet, ce
qui a des conséquences en termes de rapport des TRM a la technique et a I'image.
En effet, les TRM vont successivement faire alliance avec le patient ou avec la
machine : ils réglent cette derniére de sorte a ce qu’elle capte les signaux émis par
le patient, c’est eux qui donnent alors des ordres a I'appareil. L’appareil impose
cependant des contraintes, la principale étant que le patient doit étre positionné
au plus pres de ce qui correspond a un standard : avoir les bras relevés derriére la
téte quand il est allongé, avoir la vessie vide, etc. Il faudra également I'attacher
pour gu’il ne bouge pas (le ceinturer a la taille, lui attacher les pieds). Ces
standards entrent souvent en contradiction avec les possibilités des patients, mal
en point, 4gés ou algiques. Les TRM jouent alors ici un réle d’intermédiaire : ils
essaient de faire ce qui est nécessaire pour la machine, mais si ce n’est pas
possible, ils vont «trouver une solution » - autrement dit faire « un examen
différent de nos standards ».

Trouver une solution peut signifier faire 'examen autrement (p.ex. les bras le long
du corps, ou mi-assis), voire le raccourcir, ou se tenir aux cétés du patient : une
possibilité que permet la médecine nucléaire contrairement aux autres champs de
la radiologie - ce qui impligue de se détacher de la machine pour se concentrer
plus sur le patient, ne pas voir seulement I’écran. Des formules comme avoir de
I'« imagination », « réagir », « trouver une combine » reviennent souvent dans leurs
discours : ce qui caractérise leur travail est la plasticité, la flexibilité et la réactivité
au cas par cas. Cette caractéristique les démarque par rapport aux autres champs
d’activités de la radiologie: « J'ai I'impression qu’on est plus presse-bouton en
radiologie qu’en médecine nucléaire. »
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b) Rapport a 'image

Le but de l'interaction TRM / machine / patient est d’avoir un résultat, autrement
dit d’avoir des images. Pour ce faire, les TRM sont a I'aff(t et ils doivent produire
un raisonnement. lls cherchent a voir a I’écran une lésion (celle recherchée par le
médecin) ou gquelque chose qui n’est pas normal. Pour les scintigraphies, ce qui
apparait progressivement a I'écran, au fur et a mesure que les caméras captent les
signaux émis par le patient, ce sont des points noirs. Ainsi ils vont par exemple
faire une saisie d’'images en plus aprés avoir constaté une tache a I'écran:
autrement dit 1a ou s’est fixé le radiopharmaceutique.

On a donc ici un patient émetteur et un TRM qui fait le guet, prét a donner des
ordres supplémentaires a la machine. Dans le cas de la médecine nucléaire, la
bonne image est clairement celle recherchée, car elle permet le diagnostic. La belle
image vient en plus, c’est une association entre un «bon cas», «une jolie
pathologie » et une « belle reconstruction », qui va au-dela du diagnostic.

Conclusion

La question de I'approche de I'activité professionnelle des TRM reste entiére : face a
un meétier, nous rencontrons trois champs d’activités et trois types d’agencement entre
techniques, images et patients. Cependant dans les trois champs et agencements,
nous constatons une disparition de la médiation technique: les TRM « font » les
images (« J’ai fait le poignet »), y compris en médecine nucléaire (le patient ne fait
« que » émettre de signaux grace au radiopharmaceutique et la machine « que »
capter ces signaux), respectivement « irradient » le patient.

Nous avions démarré notre recherche en prenant en compte le constat que les
techniques sont déshumanisantes: la technique prend une part croissante dans la
médecine scientifigue moderne, notamment dans la radiologie médicale. Cela a pour
conséquence de techniciser toujours plus le soin et impligue un temps moindre pour
les aspects plus relationnels de la prise en charge. Au-dela de cette opposition entre
«cure» et «care», nous nous sommes demandé si l'on peut aussi voir cette
déshumanisation dans le travail des TRM : certains parlent d’eux-mémes comme des
« presse-boutons », ce qui renvoie a 'automatisation de la technologie, imposant des
usages mécanisés. Or, nos résultats de recherche soulignent la complexité du travail
des TRM, qu’on ne peut pas réduire a des intermédiaires entre une machine et un
patient ou un bout de corps a radiographier.

Plusieurs pistes de réflexion s’ouvrent a ce stade de l'analyse, tout particulierement
autour de 'opposition entre domaines relationnel et technique. La représentation de la
profession TRM, souvent énoncée par les TRM eux-mémes, énonce une séparation
entre technique et relationnel. Cela a des traces sur les terrains observés, mais
également dans les plans d’étude et leur conception pédagogique. Nos résultats
d’enquéte montrent cependant que si I'on peut, intellectuellement voire pour des
raisons heuristiques, distinguer les deux, la pratique est plus complexe : les séparer
laisserait entendre qu’il peut y avoir un temps pour la technique, et un autre pour le
relationnel, ou qu’on peut faire I'un sans l'autre, ce qui n’est pas le cas.

Plus globalement, ce que nous avons observé est que, parfois, I'appareil prend le
dessus, si I'on peut dire ainsi, sur le patient : la contrainte technique est plus forte, le
patient doit par exemple supporter une position pénible pour lui. Dans d’autres cas, la
douleur du patient est la plus forte, elle prime sur le standard technique qui sera
adapté (le patient prendra une position supportable mais pas idéale pour 'examen).
Les TRM vont donc prendre des décisions, faire les intermédiaires et négocier tantot
avec le patient, tantét avec la technique.
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